Diario del primer amor

“El conde Giacomo Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro Leopardi (Recanati, 29 de junio de 1798 – Nápoles, 14 de junio de 1837) fue un poeta, filósofo, filólogo, erudito italiano del Romanticismo”. Con estas palabras se abre en Wikipedia la pestaña biográfica de unos de los escritores más interesantes del siglo XIX en Europa. Un hombre al que la enfermedad no respetó (nació con una grave deformación de origen óseo y luego padeció también de los ojos), al que el amor no galardonó nunca (se enamoró de la forma más impulsiva de varias mujeres que no correspondieron a sus afectos) y al que la muerte tampoco enriqueció con sus glorias instantáneas (estuvo a punto de ser enterrado en la fosa común, tristeza que evitó su amigo Antonio Ranieri); pero que nos dejó una obra literaria de inmensa envergadura y delicadeza, que ha sido traducida, admirada y glosada por poetas e intelectuales de todo el mundo, desde Juan Valera hasta Eloy Sánchez Rosillo.

Ahora, el sello madrileño Errata Naturae, que edita obras con un primor y un gusto que son la delicia de los amantes de los libros, ha lanzado este Diario del primer amor, traducido por César Palma y prologado por Rafael Argullol, donde el poeta de Recanati nos explica la pasión fulminante que sintió a mediados del mes de diciembre de 1817 por Gertrude Cassi, una joven de 26 años, casada con alguien que le doblaba la edad. Esta bella dama encandiló al escritor, que entonces contaba con 19 años “y medio”, como él mismo estipula con afán risible; y provocó que el muchacho se apartase de lo que más le gustaba hasta entonces: los estudios. Llenas sus pupilas con la belleza de la mujer, y alejado de ella, Leopardi se mostró perezoso a la hora de seguir leyendo obras literarias (“Así como no puedo ver bellezas humanas reales, tampoco soporto las descritas, y me empacha que otros cuenten sus afectos”, p.29), e incluso llegó al peregrino convencimiento de que jamás volvería a las pretéritas aficiones (“No acierto a ver cómo recuperaré el antiguo amor por el estudio, porque creo que, una vez que pase esta enfermedad de la mente, seguiré pensando siempre que hay algo más deleitoso que el estudio, y que ese algo ya lo he experimentado”, p.35).

Este primer amor, galvánico, explosivo, absorbente y platónico, hizo surgir en el alma de Giacomo las primeras reflexiones en prosa y verso sobre las mieles de Eros, a las que tantas páginas habría de dedicar en años posteriores... Pero duró (y esto es muy chocante) un número muy corto de días. Dos semanas después ya manifestaba su seguridad de haberse repuesto de este flechazo, al que le otorgó la cualidad de haber sido la primera puerta amorosa que se abría en su corazón. No obstante, quizá lo que más sorprende de estas páginas es la “distancia reflexiva” que Giacomo Leopardi imprime en ellas. ¿Qué joven de 19 años “y medio” tendría la madurez de escribir párrafos como éste: “Considero que, por mi inexperiencia, otro rostro bello, que hubiera hablado y tratado conmigo del mismo modo, me habría cautivado igualmente, aun cuando sus actos y sus facciones hubiesen sido del todo diferentes” (p.42)? Incluso en medio del marasmo emocional que supone el éxtasis del primer amor, Leopardi mantiene sus riendas sentimentales con pulso firme, raramente maduro, extrañamente frío. Es un ejemplo notable de cómo el pudor, la inteligencia y la contención embridan las palabras de un poeta tan joven como consciente de su tarea.

Errata Naturae, que ya había publicado en su colección “La mujer cíclope” obras de Michel Onfray o de Franz Overbeck, continúa enriqueciendo su catálogo con piezas de inigualable exquisitez. Por eso se ha situado en la primera línea de calidad dentro del mercado editorial español.